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Vivons-nous une catastrophe ? Au-dela des morts, c’est toute notre économie, notre rapport
au monde, celui de I’échange, de la croissance, qui se trouvent remis en cause.

Le temps du confinement et de I'angoisse semble passé, et nos interrogations de ce jour déja
obsolétes.

Devons-nous nous recueillir, humblement, ou oublier nos morts et leurs vivants ?
Devons-nous nous souvenir, pour les générations futures, ou effacer les traces d’un mal déja
invisible ?

Devons-nous commémorer, ou ne faire de I'événement qu’un feu de paille de notre
mémoire ?

Serons-nous fétu ou marbre, oubli ou conscience ?

Je parle ici de ma place de psychiatre, d’enfants comme d’adultes, familier du sujet en
souffrance, des enfances brisées par le deuil et la souffrance, des adultes taiseux des horreurs
de la guerre, des mots qui manquent et qui se transmettent comme des trous de I'histoire
dans lequel le fils ou la fille va plonger.

D’aucun convoque! le Devoir de Mémoire, et d’autre disent qu’il faut le temps de I’Histoire.
L'un n’empéche pas 'autre, bien au contraire. Le devoir de mémoire me semble légitime et
utile pour le sujet en souffrance, celui que je connais donc,

s’il s"adosse, comme le souligne Paul Ricoeur, sur un travail de mémoire et un devoir d’histoire.
C’est-a-dire, sur une réflexion collective de I'événement et un travail scientifique de
I’historien.

Ne pas oublier, donc....

1 Car I'épidémie de COVID-19 n’est pas un événement, une crise sanitaire, ¢’est une catastrophe. Comme le
souligne Boris Cyrulnik, associant catastrophe et résilience qu’il oppose a la crise :« Alors que dans la
catastrophe il y a cata : coupure, en dehors, aux cotés, en dessus, et strophé [du grec ancien otpon] : tournant.
Donc, on prend un tournant a I'occasion de la blessure et on repart, mais pas comme avant. C’est la
catastrophe. La coupure et la reprise d’un autre développement ; c'est la définition de la résilience. »



Derriere ce qui peut paraitre un impératif moral, il y a une responsabilité collective,
existentielle.

Ne pas oublier les morts pour faire vivre les vivants.

Ne pas oublier le combat collectif des soignants, la communauté mobilisée, pour sauver les
plus faibles.

Ne pas oublier que ce n’est pas une crise, que cela ne finit... 2

Souviens toi ! cette injonction a toujours existé, des pierres dressées en passant par la
mémoire Saint-Simonienne jusqu’a la tombe du Soldat Inconnu. Ses formes ont changé, sa
nécessité est toujours la.

Ce qui fonde I'humain, ce qui le différencie radicalement des autres animaux, qui le fait
« sapiens », est la conscience de sa finitude.

L’humain est le seul animal qui enterre ses morts, non pour les effacer mais au contraire pour
faire de la tombe un lieu de mémoire3, celui du destin d’un individu, de sa naissance a son
déces. De son existence.

La mort, avions-nous cru, avait disparu de la vie quotidienne. En I'oubliant nous espérions
secretement qu’elle nous oublierait.

On a oublié la mort et on aimerait certainement dans le méme geste oublier les morts, « aller
de I'avant », « ne pas s’attarder sur sa tristesse »...

Cependant, nous cliniciens, savons combien le deuil est long, complexe, combien le sujet en
deuil a besoin de I'autre, de sa sympathie (« sa souffrance partagée » littéralement).

Le deuil est par essence un événement intime, singulier a chacun, et cependant vécu
collectivement.

Il s’agit toujours de réconcilier les vivants et les morts.*

Les morts du COVID ne touchent pas que la famille, les proches. lls nous touchent tous,
victimes de la fragilité de I’humain, de la nature que I'on croyait maitrisée et maitrisable.

2 Lire I'avertissement que porte Edgar Morin : « Cette crise nous pousse a nous interroger sur notre mode de
vie, sur nos vrais besoins masqués dans les aliénations du quotidien » dans Le Monde du 19.04.2020

3 Nous utilisons le terme « lieu de mémoire » dans le sens que lui donna Pierre Nora dans son travail.(Lieux de
Mémoire,Paris Gallimard, 1984-1992) Le lieu de mémaoire est autant le lieu que le rituel, I'institution, qui
I’entoure et le forme. Ainsi la Tombe du Soldat Inconnu, comprend le lieu, I’Arc de Triomphe, la flamme, le
rituel annuel de son allumage, le dépot de fleurs aux dates anniversaires, la République qui I'institua et le
maintien.

4 0On lira a ce propos les travaux de Martin Juliers-Costes, anthropologue, sur les rituels qu’instituent les
adolescents a la mort d’un de leurs pairs.



Il devient impératif que le groupe, au-dela de la famille, se lie a ces morts, leur offre I'espace
de pensée, le temps de la cérémonie d’adieu, une existence mémorielle singuliere comme
collective.

Une catastrophe appelle a une gestion collective de ce qui a lieu en ce moment, et du « plus
jamais cela » de 'avenir.

Enfin, tous, scientifiques, simple citoyen, politiques, disent et soulignent que cette
catastrophe sanitaire doit nous faire changer notre rapport au monde, doit nous interroger
sur la mondialisation des échanges, notre consommation effrénée, le concept de croissance,
notre rapport a la nature... Mais si nous voulons que cela est lieu, il ne faut surtout pas oublier.
Il ne nous faut pas trop vite revenir a nos habitudes, remettre a plus tard, pour ne plus y
penser, nos interrogations fondamentales.

Ne pas oublier... Pour le sujet, la catastrophe entraine une fermeture de |'étre sous forme d’un
clivage, d’'un enkystement des éléments douloureux.

Le sujet se barricade, se coupe de ses émotions, refuse de parler de peur de s’effondrer.

Ce phénomene se retrouve autant chez le survivant que, par exemple, dans I’'enfant victime
de la brutalité du deuil d’'un parent. La génération suivante portera honte et culpabilité de
cette parole qui n’a pas pu avoir lieu.

Nous voyons cela dans les survivants des camps de la mort, dans le traumatisme des orphelins
de la guerre, dont Cyrulnik fait partie et qui sera a la base de son travail sur la résilience.

De notre point de vue, restreint, étroit, de psychiatre, psychanalyste, nous mesurons combien
le déni du caractére collectif d’une catastrophe peut avoir des conséquences déléteres pour
le sujet et ceci souvent transgénérationellement. Nous pensons au génocide arménien par
exemple, au SIDA dans certains pays africains...

Cette catastrophe touche doublement le sujet survivant dans son étre propre. Par la mort d’'un
proche dans des circonstances terribles, la souffrance, la solitude, I'absence des siens. Sa
douleur est accrue par la culpabilité et le regret de ne pas avoir pu étre la au moment du
passage. Regret redoublé par son absence dans ce temps essentiel qui permet de dire adieu
au mort, de se réconcilier avec lui dans ce moment collectif qu’est la cérémonie funéraire, les
rituels autour de ce déces, réduit par le fait de I’épidémie.

Nous mesurons combien le processus de deuil nécessite des temps collectifs et des moments
privés, de s’inscrire dans la longueur des rituels et dans 'immédiateté de la cérémonie...

Le deuil n’est pas I'oubli, mais le souvenir sans douleur du disparu. Son but n’est pas sa
disparition mais au contraire sa présence apaisante en nous. Un « Temps retrouvé ».



Le pire pour le sujet, Perec le montre magistralement, n’est pas la disparition mais
I'impossibilité de convoquer psychiquement le souvenir du disparu. Un blanc impossible a
remplir et & jamais douloureux. >

Pour cela, il nous faut se souvenir. Ne pas oublier.

Il faut nous souvenir que si Ils ne mouraient pas tous, mais tous étaient frappés®, c’est grace a
un combat collectif, institutionnel, allant du confinement dans sa décision et dans son
application par chacun, a des hépitaux congus, financés, institutionnalisés par la communauté
ou des soignants, portés par leur sens du devoir, ont soigné, guéri mais aussi accompagné
dans la mort leurs concitoyens.

Nous sommes touchés par une catastrophe sanitaire, un phénomene collectif, global,
mondialisé, témoin et résultat de I'expansion sans limite de I’humain, et en ce sens nous
devons en conserver la mémoire et donc les enseignements.

La création d’un lieu mémoriel, vivant par la parole, témoin d’une catastrophe collective,
porteur du deuil de chacun et du combat des vivants nous semble essentiel pour Ne Pas
Oublier.

Il nous faut nous souvenir des morts, dans leur individualité la plus singuliére, car ils ont droit
a cette célébration, a ce memento mori collectif qui permet le deuil, individuel.

Nous souvenir et célébrer le groupe et sa force, Célébrer les soignants, les administratifs, les
caissieres, les employés des pompes funébres, tous ceux qui par leur engagement ont contenu
I'épidémie.

En ce lieu de mémoire, faire que les vivants puissent s’interroger ensemble sur la folie des
hommes, la peine de chacun, I'espoir collectif d’un avenir différent.

5 G. Perec, dans W ou un souvenir d’enfance, démontre que, au-dela de son orphelinat, son absence de
souvenirs de sa mere, déportée quand il avait 6 ans reste le drame de sa vie, impossible a combler.

Dans ce contexte et partant de ce constat pour d’autre enfants victimes, a été créé a Paris le Mémorial de la
Shoa qui tente de de rassembler des éléments mémoriels, a commencer par leur nom, de ces victimes sans
sépultures.
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