
Vivre ici en venant d’ailleurs 
 

« J’ai toujours cherché la liberté » 
 
Père de 4 enfants à Bevaix, Alvaro a 
grandi dans une bonne famille de Lima, 
avant de connaître la rue à l’âge de 14 
ans...  
 

« Venir en Suisse n’a pas été un choc 

pour moi. Je me sens étranger partout, 
même où je suis né», raconte Alvaro 
Oviedo Castillo installé sur une terrasse 
du port de Bevaix. Les cheveux longs et 
bouclés. Le regard caché derrière des 
lunettes fumées. Et le corps imposant : 
1m94 pour plus de 110 kilos. Derrière 
cette carrure de garde du corps, un 
homme sensible, un philosophe en quête 
de liberté. Dans son monde, le temps 
n’existe pas et l’être humain n’est qu’une 
minorité parmi les gouttes de pluie… ou 
les fourmis. 
 
Alvaro est né à Lima dans une famille 
aux origines multiples et plutôt bien 
lotie. Son père était distributeur de 
bijoux en or et en pierres précieuses, 
alors que sa mère menait une vie de 
femme au foyer, entourée de personnel. 
« J’ai été scolarisé dans une école 
catholique, en costume cravate. C’était 
un monde hypocrite et je détestais qu’on 
me dise quoi penser », se souvient le 
Péruvien, qui a été animé par une quête 
de l’absolu dès le plus jeune âge. « A 4 
ans, j’ai commencé à lire en douce les 
ouvrages de mon père. J’ai découvert la 
philosophie, l’histoire, la mythologie. Ce 
monde-là m’a construit. Et il était bien 
plus agréable que ma réalité 
quotidienne», confie Alvaro qui se décrit 
comme un petit garçon introverti et 
timide, en manque d’attention.  
 
A 14 ans, c’est le clash, l’adolescent est 
mis à la porte par son père « Moi qui 
jouais encore aux petites voitures, j’ai dû 

m’adapter à un nouvel univers! Mais 
plus que la peur, c’est l’abandon qui m’a 
fait souffrir. » Alvaro a rencontré Johnny, 
un autre enfant de bonne famille déchu, 
qui l’a initié aux secrets de la rue. Il a 
laissé pousser ses cheveux, son corps 
s’est déployé dans ses dimensions 
d’adulte et il est devenu un véritable 
personnage dans le milieu. Il ne 
mendiait pas, il ne volait pas, il ne se 
droguait pas. Il trouvait 10 000 astuces 
pour se débrouiller. « Je dormais sur des 
terrasses, dans des bateaux, sur mes 
habits. Je trouvais parfois de l’argent au 
bord de la mer là où les gens jetaient des 
sous en offrande. Parfois, je chantais 
dans la rue mais c’était pour le plaisir.»  
 

Aventurier et chercheur d’or 
 
Alvaro a ensuite parcouru l’Amérique 
latine en aventurier, vendant des bijoux, 
qu’il fabriquait lui-même, avant de 
devenir distributeur de pièces plus 
précieuses. Il a séjourné dans un 
monastère sans nom dirigé par une 
femme mystique. Il surfait sur la vie, se 
laissant porter par le cours des choses, 
au gré des camions de passage, se 
sentant libre… jusqu’au jour où un mal-
être sans fond l’a terrassé. « Ma sœur 
s’est occupée de moi. Durant des mois, je 
n’ai plus osé mettre le nez dehors, ni 
sortir de mon lit. Finalement, j’ai décidé 
de me suicider mais en vivant, 
pleinement. C’est la vie qui me tuerait. » 
Le jeune homme est reparti pour 
l’Amazonie où il est devenu chercheur 
d’or dans un contexte de Far West 
moderne. Plus que les pépites, il 
cherchait les sensations fortes et un 
absolu.  
 



Quelques années plus tard, à Cusco, il 
rencontre sa femme, Annia, les cheveux 
teints en rouge, une veste indienne, une 
Neuchâteloise en voyage. « On a parlé de 
choses importantes, de nos rêves, de 
poésie… et on discute encore! » Le jour-
même, ils ont décidé d’avoir des enfants 
et de se marier. « On était un peu 
hippie », sourit-il avec tendresse. La 
jeune femme est rentrée en Suisse pour 
accoucher et Alvaro l’a rejointe à Bevaix, 
dans la maison de son beau-père. « On 
habite toujours là », précise le Péruvien 
qui a aujourd’hui 4 enfants. « Je suis 
père au foyer et je fais tout ce que fait 
une femme à la maison! » Mais avant 
tout, Alvaro se nourrit d’art et de 
musique. Il chante, il compose… et 
malgré la distance, il prend soin de sa 
mère restée à Lima. 
 

 
 

Une société qui enferme 
 
« Mon rêve est de trouver la paix 
intérieure. Pouvoir rester tranquille 
même si les bombes explosent autour de 
moi. Et offrir des sourires aux gens », 
confie Alvaro. Ce Péruvien philosophe 
dans l’âme apprécie la nature helvétique 
et pose un regard distancé sur la société 
policée et bien rangée dans laquelle il 
vit. « Il y a trop de déodorant sous les 
aisselles de notre société », estime-t-il 
avec humour. « Pourtant, les gens sont 
plus libres qu’ils ne le pensent. » Alvaro 
aime le contact humain et il tend 

volontiers l’oreille à qui vient se confier. 
« Mais je fais aussi peur à certains, peut-
être à cause de ma personnalité 
atypique… » Autour du cou, il porte 
plusieurs colliers, dont un pendentif 
d’origine pré-inca. « C’est un reste de ma 
vie hippie », confie ce père de famille, 
qui souhaite rester fidèle à lui-même et 
ne pas céder au moule d’un quelconque 
système. 
 
 
Le Pérou en bref 

 
Superficie : 1 280 000 km2 (plus de 
deux fois la France). 
Population : 29 millions d’habitants 
(65 millions en France). 
Capitale : Lima. 
Chef de l’Etat : Ollanta Humala, élu 
président en 2011 sur un programme 
promettant une meilleure répartition 
des richesses. 
Histoire récente: Autrefois centre de 
l’empire inca, le Pérou, colonisé par les 
Espagnols, accède à l’indépendance en 
1824. S’ensuit des décennies 
d’instabilité politique. De 1980 à 2000, 
un conflit armé oppose le 
gouvernement aux guérillas marxistes 
des Sentiers lumineux et Tupac  Amaru. 
Bilan : 70 000 morts. Riche en minerais, 
le Pérou bénéficie actuellement d’une 
des plus fortes croissances au monde. Il 
est aussi le premier producteur 
mondial de coca. 
Statistiques : 57 Péruviens résident 
dans le canton de Neuchâtel. 
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