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Janvier

Arrivée a Berlin en plein hiver, au cceur du mois de janvier, accompagnée de Bastien.
Encombrés de bagages, nous descendons du tram M10. Les roues de nos valises
glissent sur la neige, facilitant quelques metres de traction avant qu'un amas de
glace ne se forme autour d’elles, nous obligeant a les trainer.

De loin, on distingue le numéro 45 de la BrunnenstralBe, a c6té d'un café. Un
homme passe en ski de fond sur la piste cyclable enneigée : méme quittée, la Suisse
n'est jamais tres loin.

Je prends mes marques ; je suis un peu déstabilisée d'étre la, seule. Alors j'explore,
je fais des listes de restaurants, d'envies, de découvertes, de clubs. J'écris
essentiellement dans des carnets. J'ai besoin de rituels, alors je recense tous mes
repas du soir dans mes notes, accompagnés d’un mot. Je m‘applique
religieusement a ce rituel. Une pratique artistique individuelle m'apparait comme un
exercice périlleux entre solitude et échanges, que j'espéere pouvoir expérimenter ici.

Le chauffage ne fonctionne pas, il n’y a pas d'eau chaude, il fait froid. Le propriétaire
est laconique. Dans la cour, je croise un chat noir et blanc qui se laisse caresser.
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aime leur texture et leurs teintes souven . Je ne sais pas encore quoi en faire,
mais j'ai I'impression que ¢a m'inspirera.

Je travaille pour la Suisse : ma situation financiere ne me permet pas d'abandonner
mes mandats. Entre janvier et février 2025, j'ai produit et réalisé un spot pour
I'Université de Neuchatel ainsi que des vidéos pour une piéce de théatre. J'ai
également géré la production et I'administration — essentiellement a distance — de
la création d'une piéce de théatre et de la tournée d'une autre.

Mes obligations professionnelles se calment. Il fait froid. Ma maman vient me rendre
visite, ainsi que des ami-e's, beaucoup, trop peut-étre. Comment créer si I'on n’est
jamais seule ? Et c’est pourtant cela que je suis venue chercher ici.

Mes explorations nocturnes me donnent de la matiere : je prends des notes et
essaie de comprendre comment retranscrire sensoriellement ce rapport a la féte et a
la musique, proche d'une expérience collective presque mystique. Est-ce seulement
possible ? Dans quelle mesure cette expérience sensorielle est-elle transposable
sans passer par la case préparation, choix de la soirée, attente, rejet ou permission
d’entrée, pour arriver a I'apothéose finale : la danse ? Toutes ces étapes ne sont-
elles pas la condition d'une sortie réussie en club ?

Je contacte des bars et des clubs pour y mixer, et je commence a prendre des cours
de piano avec un ami musicien vivant ici. Angela, le chat noir et blanc que j'ai
baptisé ainsi, vient me dire bonjour réguliérement. Elle entre dans |'atelier, et je la
laisse faire, sans jamais la nourrir ni I'abreuver.

Il fait froid, toujours et encore. Apres de multiples relances désespérées, le
propriétaire a finalement géré la situation, non sans nonchalance.







Encore du monde, encore des fétes, encore des cafés a parler francais avec des
amies suisses. Le ski de fond le jour de mon arrivée ne pouvait étre qu’annonciateur
d'un dépaysement léger voire absent. Je décide de mettre a profit les gens qui
viennent me voir et je méne des entretiens sur leur rapport a la féte.

Je commence une thérapie : j'ai du mal a gérer la pression que je m‘impose pour
bien faire, alors qu'il suffirait parfois de simplement faire. Alors j'utilise les outils que
ma vie d'universitaire et d’'admin m’ont mis a disposition : j'utilise Excel pour
exprimer ce que je ressens de maniére rationnelle.

En détournant des instruments habituellement associés a I'administration ou a
I'efficacité, j'en fais des supports émotionnels, presque poétiques. Ces
représentations chiffrées deviennent alors un pont entre introspection et création, un
moyen d’objectiver le ressenti tout en révélant les limites mémes de cette
objectivation.

Je mixe beaucoup seule a I'atelier, j"écoute beaucoup de musique, je vais en club,
j'écume les grands classiques Berghain, le Kit Kat, I'Oxi, le Sisyphos, le Renate, et
des clubs plus confidentiels comme I’Aeden ou 'OHM. J'expérimente une sober
party sans drogue ni alcool qui s'avere finalement étre un de mes meilleures
souvenirs festifs. Je découvre des genres et des morceaux nouveaus, je filme mes
sets, je les monte et les publie sur les réseaux sociaux?.

Je développe une fascination pour les files d'attente avant d’entrer en club, endroit
serpentant ou régne un calme de stoicien et ou tous les espoirs et les craintes
viennent se cristalliser. Je commence a écrire un texte a ce sujet.

Je rencontre (enfin !) d'autres résidentes suisses a Berlin. Je m’entends bien avec
Fribourg et Genéve. On se voit beaucoup, on rit beaucoup, on s'aime beaucoup. Au
début, je crois que c’est pour tromper la solitude, mais notre complicité grandit
chaque jour — et laissera couler des larmes en juin au moment de la séparation.

Je relance les bars et les clubs déja contactés pour y mixer. Angela prend ses
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Avec Bastien, il faut qu’on trouve un appartement ici. Je veux que cette ville
m’appartienne, je ne peux pas m'imaginer la quitter.

Une amie vient me voir, puis d’autres amies, puis mes cousines et mes soceurs
(hombreuses).

J'utilise enfin le matériel administratif collecté plus t6t pour créer des fresques dans
mes vidéos. Je trouve que les outils administratifs sont d’excellent support de
création®. Non seulement physique, mais aussi logiciel (excel, powerpoint, ...). Les
statistiques m’ont toujours fascinées. Je décide de répertorier statistiquement mes
états émotionnels, créant des diagrammes et autres graphiques aux couleurs
pourtant vives, mais si austéres des outils de bureautique.

Les outils administratifs que j'utilise — perforatrices, dossiers, tableaux, diagrammes
— sont détournés de leur fonction initiale. En les réinvestissant dans une démarche
intime, j'explore une « esthétique bureaucratique » ou les codes de |'organisation,
du classement et de la rationalisation deviennent matiere expressive. Cette friction
entre froideur des formes administratives et chaleur des émotions crée une poésie
paradoxale : une maniére de dire I'intime a travers les structures congues pour
I'anonymat.

Je m’occupe de la direction artistique du prochain projet acid disco/techno de
Bastien : Fuzzy Unterwegs. On trouve une tenue, on effectue un shooting dans
Berlin et ses transports en commun. Je shoote a |'argentique et au numérique.

Je mixe toujours, j'explore de nouveaux univers musicaux.

Je lis beaucoup sur la culture club et |'essor de la musique électronique depuis la
chute du mur. Je réalise de maniére assez sarcastique que sans la 2° Guerre
mondiale, beaucoup de ces espaces de culture et de liberté n’existeraient pas,
puisque c’est |'architecture mégalomaniaque du 3¢ Reich qui a permis |'existence de
friches immenses a investir pour la contre-culture et la culture punk et I'essor des
lieux alternatifs hors d’un systeme. On cherche un appartement a Berlin. Je n'ai pas
de réponse des bars et des clubs contactés depuis février.

3 Cf. février en images
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Quelques images du shooting et de la direction artistique du projet Fuzzy Unterwegs de
My name is Fuzzy



e dois rentrer en Suisse pour mixer, puisque c'est la-bas qu’on me répond et me
propose des dates. J'étoffe mes playlists, toujours, beaucoup. Je tourne dans le clip®
gothique de Dina Summer, un groupe de dark wave fondateur de mon amour de
I'indie dance.

Je découvre la féte autrement : non plus comme un simple moment collectif, mais
comme un espace de transformation intérieure. Derriere les lumiéres et les basses, il
y a des gestes, des rituels, presque religieux, qui m'aident a organiser le chaos.
Mixer est devenu pour moi une maniéere de mettre de |'ordre dans le bruit,
d'apprivoiser la solitude a travers la répétition et la transe.

Berlin m’offre un territoire ou la féte est une langue en soi — faite de sons, de
regards, de rythmes partagés. Ici, j'ai appris que le dancefloor peut étre un lieu
d’'écoute, d'attention, presque de soin. C'est cette tension entre énergie collective
et intériorité silencieuse que je veux continuer a creuser dans mon travail.

Les musiques que j'ai découvertes, les clubs, les rencontres, les silences de |'atelier,
tout cela nourrit aujourd’hui une recherche : comment traduire la vibration de la féte
dans une forme visuelle ou sonore plus intime, plus lente, qui interroge la notion
méme de communion.

Je relance les bars et les clubs. Le ciel est en feu ici.

# https://www.instagram.com/p/DJgémHssnLP/
5 https://www.youtube.com/watch?v=30EZLOd9pM4
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Notre clip a plus de 600 likes sur Instagram, mais toujours Extrait du clip de Ich suche eine Wohnung in Berlin
pas d'appartement

Extrait du clip Girls Gang de Dina Summer
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saison 2 la téléréalité sur les fréres Kaulitz (fondateurs du groupe Tokio Hotel) en
version originale, a défaut d'avoir beaucoup parlé allemand, je I'aurai entendu.

Le ciel est tellement orange ici, c’est beau. J'apprends que je suis finalement
bookée pour mixer dans 3 bars différents a Berlin.

Dans cette ville, j'ai découvert une scene ou le club est un lieu d’expression
politique, de soin, de liberté. J'y ai appris a écouter différemment : les silences, les
transitions, les corps.

Cette expérience influence déja mes prochaines créations : je veux explorer la
matérialité du son, son pouvoir d'unir et d'isoler, et inventer des formes qui
traduisent cette tension entre le collectif et I'intime, entre le rituel et I'abandon.
Dans cet élan, on créé un collectif de femmes DJ en Suisse pour promouvoir cet art
et la joie de la féte.
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Chroniques de mes repas)

LaereTia GauciRY, 2025

Séance photo promo Tia © Frankie Flowerz

Atelier mix pour |'open studio de Genéve et Fribourg



Posit-Seriptum : Octobre=Neovembre

J'écris ces lignes depuis mon appartement de la rue Am Friedrichshain 13 a c6té du
Volkspark Friedrichshain a 10 minutes a vélo de I'atelier de Neuchatel (c'est comme
¢a qu’on dit quand on est a Berlin, a Neuchatel on dit I'atelier de Berlin).
Appartement qu’on a trouvé, non pas grace a notre vidéo postée sur les réseaux Ich
suche eine Wohnung? in Berlin, mais grace a un ami. C'est comme ¢a que ¢a marche
ici. J'écris entre 2 mix au Café An einmen Sonntag im August et le Bar Waldheim,
soit 1 mois avant mon mix au Kit Kat Club (Club emblématique de Berlin et de la
culture sexpositive).

Je réalise que ces six mois m’ont permis de poser les jalons d'une vie ici, j'ai pu
explorer et commencer a intégrer le milieu de la nuit et ses clubs et j'ai pu
développer ma pratique de DJ. J'ai abandonné certains projets, j'en ai vu d'autres
se développer. J'ai planté des graines, et réuni beaucoup de matiere que je désire
travailler ces prochains mois.

A Berlin, j'ai pu observer une culture du club ou la féte n’est pas une échappatoire
mais un langage social, politique et esthétique. Cette immersion m’a profondément
marquée : elle a transformé ma maniere d'écouter, de composer, de me situer dans
un espace collectif.

Ces expériences influencent désormais mes projets a venir et nourrissent ma
pratique future: je souhaite prolonger cette recherche autour de la ritualisation du
geste sonore et du rapport entre énergie partagée et introspection individuelle, a
travers des performances mélant son, image et texte.

On a produit les morceaux réalisés pendant la résidence.

Ici est né I'envie de partager ce rapport a la musique, qui prendra en partie la forme
d'un mix commenté, a la maniere des toasters jamaicains, et qui sera diffusé sur
I'emblématique radio Subtle basée a Londres. Je souhaite y tisser des voyages
d'une heure a travers le dark disco, |'acid, la trance et la progressive house —
superposant sa voix entre les beats pour partager des histoires, des émotions et les
étincelles techniques derriére chaque transition. La place des DJ est souvent
muette, je souhaite donc transformer ces sets en récits vivants — un dialogue entre
I'impulsion et la pause, le chaos et le contréle.

J'écris ces deux derniéres lignes, 3 jours apres mon mix au Kit Kat Club de Berlin, un
moment indescriptible entre stress, joie et échange. Les programmateurs des
Electric Mondays me confirment que je fais désormais partie de la famille.

Depuis le parc givré a c6té de chez moi, le ciel quand il se couche, beaucoup trop
tot en ce mois de novembre, est si orange, qu’on dirait qu'il s’enflamme!

¢ https://www.instagram.com/reel/DJgémHssnlLP/
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Quieljkaliffiaite’s

e Entretiens sur le theme du monde de la nuit et du clubbing

e Lectures sur la thématique du développement de la scéne techno a Berlin
e Création et élaboration de playlists

e Définition d'une identité de DJ propre + shooting photo

e Contacts avec clubs et bars pour du booking

e Enregistrement de sets dans |'atelier (6 au total)’

e Musique pour Tonus / Schwitz (sortie prévue printemps 2026)

e Ecriture de textes (2 heures et Chronique de repas?)

e Ecriture de textes de morceaux

e Recherches statistiques / administratives

e DJ sets (Open Studio, Kit Kat Club?, Haus am See, Café Sonntag, Waldhein)
e Enregistrement et réalisation du clip Ich suche eine Wohnung in Berlin™

e Photoshooting et direction artistique pour projet Fuzzy Unterwegs™

e Participation au clip de Dina Summer'?

e Préproduction de tournages pour la Suisse

e Cours de piano et acquisition de théorie musicale

e Elaboration d'un podcast pour Subtle Radio'

e Enregistrement de voix pour l'artiste allemand Psycho Jones™

Que je changerais

Communication parfois trop laconique avec le propriétaire.

e La mise a disposition d'un vélo pour les résident-e's serait un vrai atout pour
découvrir la ville.

e Montant de la bourse trop bas pour assurer un niveau de vie ici sans devoir
travailler.

e Situation idéale pour la musique et les arts visuels, mais des échanges et
connexions avec des institutions/personnes du domaine seraient un vrai plus.

e Linitiative des Backstage Days organisés par |'’Ambassade est super, mais
arrive tard dans la résidence.

e Favoriser les contacts entre les résident-e's dés le début serait souhaitable.

7 https://www.youtube.com/playlist?list=PLDuc-fDK35¢jz6fYGJygal3tnnkrCac4U
& Disponible sur le pilier de I'atelier de Berlin

? https://www.instagram.com/p/DRARsV5iMKP/

10 https://www.instagram.com/p/DJgémHssnLP/

" https://www.instagram.com/p/DMKVusEow?2i/?img_index=4

12 https://www.youtube.com/watch?v=30EZLOd9pM4

'3 https://www.subtleradio.com/

' https://www.instagram.com/psychojones/




