
Vivre ici en venant d’ailleurs 

 

L’enfer des prisons argentines 
 

 

Réfugié à Neuchâtel depuis 1979, Ruben 

Castro a été persécuté en Argentine pour 

ses opinions politiques. 

 

Régisseur du Temple du Bas à Neuchâtel 

depuis 25 ans, Ruben Castro semble être 

un homme sans histoire. Pourtant, cet 

Argentin à l’approche plutôt réservée et au 

bel accent chantant est le rescapé d’un 

véritable enfer. A la fin des années 

soixante, le jeune homme de 17 ans qu’il 

était s’est lancé dans un combat militant 

plein de fougue et d’envie de changer le 

monde, suivant un mouvement qui prendra 

une ampleur nationale. « On réclamait la 

démocratie ! On faisait des manifestations, 

on aidait les grévistes, on pensait pouvoir 

changer le système. C’était une période 

grisante, avec énormément de solidarité», 

raconte l’Argentin, revivant la passion qui 

l’animait.  

Ruben a vécu son « printemps arabe », 

version argentine, mais les premières 

élections ont rapidement fait place aux 

premières divisions, puis à la désillusion. 

« Nous avons eu six mois de liberté puis le 

pouvoir a été confisqué par des acteurs 

n’ayant pas participé à la révolution. Des 

groupes paramilitaires ont été constitués 

pour terroriser la population en éradiquant 

tous les penseurs de gauche », se souvient 

Ruben qui avait étudié à la faculté de 

philosophie de Cordoba, fief de la 

contestation. « La plupart de mes profs ont 

été emprisonnés ou ont dû s’exiler. »  

 

Quatre ans de calvaire 

 

Le jeune homme  a été arrêté en 1975, 

réveillé en pleine nuit par une escouade 

d’hommes masqués. « Ils m’ont emmené 

avec mon épouse dans le département de la 

police politique à Cordoba, un lieu devenu 

tristement célèbre. On y torturait les gens à 

longueur de journée. » La femme de Ruben 

a été relâchée rapidement. Lui pensait ne 

jamais ressortir des geôles argentines. Ses 

récits ressemblent aux pires scénarii de 

films, rappelant les camps de concentration 

nazis. « En tant que prisonniers politiques, 

nous étions la lie de la société. Et il n’y 

avait aucun recours possible, ni 

jugement », raconte Ruben qui a vu 

beaucoup de ses compagnons d’infortune 

mourir devant ses yeux, d’une balle dans la 

tête ou dans d’atroces souffrances.  

Un jour, l’Argentin a été emmené avec une 

centaine de codétenus, vers ce qu’il croyait 

être une mort certaine. « Souvent, les 

prisonniers étaient exécutés dans la sierra 

ou jetés dans l’océan depuis des avions. Je 

pensais que c’était mon tour. Pourtant, à ce 

moment-là, je n’avais même pas peur ! 

J’étais plongé dans le moment présent, 

sentant chaque caillou, chaque secousse 

sous le camion qui nous transportait. » 

Ruben a finalement été transféré par avion 

en Patagonie, où il a été enfermé dans une 

grotte suintante d’humidité, sans lumière, 

avec pour seule source d’oxygène, une 

petite grille au plafond. Après trois mois, 

on le laissa sortir une heure par jour. 

 

Des étincelles de lumière 

 

Durant ces années sombres, Ruben a glané 

quelques instants d’humanité, un regard 

complice, un dernier sourire, un moment 

de jeu avec un morceau de papier, 

quelques minutes où la vie reprenait ses 

droits et qui ont nourri son âme. « J’ai 

aussi appris à voir les scènes que je vivais 

de l’extérieur, comme un spectateur », 

confie l’Argentin qui a pu sortir de prison 

grâce à sa femme, instigatrice de leur exil 

en Suède. « On a accepté de me libérer à 

condition que je traverse l’Atlantique. » 

Ruben a été emmené menotté jusqu’aux 



portes de l’avion. Il s’est envolé avec son 

épouse et sa fille de trois ans, née quelques 

mois après son incarcération. Malgré la 

lourdeur de son parcours, le Latino-

américain a réussi à se reconstruire. « Pour 

moi, tout ce qui vient maintenant, c’est du 

bonus, j’ai reçu une nouvelle vie et j’en 

profite. »  

 

 

 

De Suède à Neuchâtel 
 

 

Une fois en Suède, Ruben et sa famille ont 

préféré quitter ce pays, où les Argentins 

vivait en ghetto, afin de rejoindre un ami 

qui habitait à Neuchâtel. « C’était une 

époque bénie pour les réfugiés politiques. 

Nous avons été accueillis à l’aéroport par 

des oeuvres d’entraide et après trois 

semaines, le recteur de l’université 

m’accordait une bourse pour que je puisse 

terminer mes études», se souvient Ruben 

avec reconnaissance. « J’ai largement 

remboursé l’argent qui m’a été prêté. Si on 

donne la chance aux gens, ils 

s’intègrent ! »  

Depuis que la dictature est tombée, ce 

passionné de tango argentin retourne 

régulièrement dans son pays, où il a 

acheminé une vingtaine de pianos 

neuchâtelois en faveur du conservatoire de 

Cordoba, comme un dernier geste à sa 

patrie. 

 

 

 

Argentine en bref  

 

Superficie : 2,8 millions de km
2
 (plus de 

cinq fois la France). 

Population : 40,6 millions d’habitants 

(pour 62,6 millions en France). 

Capitale : Buenos Aires.  

Chef de l’Etat : Cristina Fernandez de 

Kirchner, élue en 2007 et réélue en 2011, 

centre-gauche. 

Histoire récente: 1973 : Après des 

dizaines d’années d’instabilité politique et 

de dictatures, des élections ramènent Juan 

D. Peron au pouvoir. Il décède en 1974. 

1976 : coup d’état militaire, la junte se 

distingue pour son mépris des droits de 

l’homme. 1982 : la défaite de la guerre 

des Malouines face à la Grande-Bretagne 

ramène les civils au pouvoir. 2001 : le 

pays vit une crise économique sans 

précédent, plongeant plus de la moitié de 

la population dans la pauvreté. 

L’Argentine est reconnue pour le bon 

niveau d’instruction de ses habitants et 

représente une des plus grandes 

économies d’Amérique latine.  

Statistiques : 29 Argentins résident dans 

le canton de Neuchâtel. 
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