Vivre ici en venant d’ailleurs

L’enfer des prisons argentines

Réfugié a Neuchatel depuis 1979, Ruben
Castro a été persécuté en Argentine pour
ses opinions politiques.

Régisseur du Temple du Bas & Neuchatel
depuis 25 ans, Ruben Castro semble étre
un homme sans histoire. Pourtant, cet
Argentin a I’approche plutot réservée et au
bel accent chantant est le rescapé d’un
véritable enfer. A la fin des années
soixante, le jeune homme de 17 ans qu’il
¢tait s’est lancé dans un combat militant
plein de fougue et d’envie de changer le
monde, suivant un mouvement qui prendra
une ampleur nationale. « On réclamait la
démocratie ! On faisait des manifestations,
on aidait les grévistes, on pensait pouvoir
changer le systéme. C’était une période
grisante, avec énormément de solidarité»,
raconte 1’Argentin, revivant la passion qui
I’animait.

Ruben a vécu son «printemps arabe »,
version argentine, mais les premieres
élections ont rapidement fait place aux
premiéres divisions, puis a la désillusion.
« Nous avons eu six mois de liberté puis le
pouvoir a été confisqué par des acteurs
n’ayant pas participé a la révolution. Des
groupes paramilitaires ont été constitués
pour terroriser la population en éradiquant
tous les penseurs de gauche », se souvient
Ruben qui avait étudié a la faculté de
philosophie de Cordoba, fief de Ila
contestation. « La plupart de mes profs ont
été emprisonnés ou ont di s’exiler. »

Quatre ans de calvaire

Le jeune homme a été arrété en 1975,
réveillé en pleine nuit par une escouade
d’hommes masqués. «Ils m’ont emmené
avec mon épouse dans le département de la
police politique a Cordoba, un lieu devenu
tristement célebre. On y torturait les gens a

longueur de journée. » La femme de Ruben
a été relachée rapidement. Lui pensait ne
jamais ressortir des gebles argentines. Ses
récits ressemblent aux pires scénarii de
films, rappelant les camps de concentration
nazis. « En tant que prisonniers politiques,
nous ¢tions la lie de la société. Et il n’y
avait aucun  recours possible, ni
jugement », raconte Ruben qui a wvu
beaucoup de ses compagnons d’infortune
mourir devant ses yeux, d’une balle dans la
téte ou dans d’atroces souffrances.

Un jour, I’ Argentin a été emmené avec une
centaine de codétenus, vers ce qu’il croyait
étre une mort certaine. « Souvent, les
prisonniers étaient exécutés dans la sierra
ou jetés dans ’océan depuis des avions. Je
pensais que c¢’était mon tour. Pourtant, & ce
moment-la, je n’avais méme pas peur !
J’étais plongé dans le moment présent,
sentant chaque caillou, chagque secousse
sous le camion qui nous transportait. »
Ruben a finalement été transféreé par avion
en Patagonie, ou il a été enfermé dans une
grotte suintante d’humidité, sans lumiere,
avec pour seule source d’oxygéne, une
petite grille au plafond. Aprés trois mois,
on le laissa sortir une heure par jour.

Des étincelles de lumiére

Durant ces années sombres, Ruben a glané
quelques instants d’humanité, un regard
complice, un dernier sourire, un moment
de jeu avec un morceau de papier,
quelques minutes ou la vie reprenait ses
droits et qui ont nourri son ame. «J’ai
aussi appris a voir les scénes que je vivais
de Dextérieur, comme un spectateur »,
confie 1I’Argentin qui a pu sortir de prison
gréce a sa femme, instigatrice de leur exil
en Suéde. « On a accepté de me libérer a
condition que je traverse I’Atlantique. »
Ruben a été emmené menotté jusqu’aux



portes de I’avion. Il s’est envolé avec son
épouse et sa fille de trois ans, née quelques
mois apres son incarcération. Malgré la
lourdeur de son parcours, le Latino-
americain a reussi a se reconstruire. « Pour
moi, tout ce qui vient maintenant, c’est du
bonus, j’ai re¢u une nouvelle vie et j’en
profite. »

De Suede a Neuchéatel

Une fois en Suéde, Ruben et sa famille ont
préféré quitter ce pays, ou les Argentins
vivait en ghetto, afin de rejoindre un ami
qui habitait a Neuchatel. « C’était une
époque bénie pour les réfugiés politiques.
Nous avons ¢été accueillis a 1’aéroport par
des ocuvres d’entraide et aprés trois
semaines, le recteur de [’université
m’accordait une bourse pour que je puisse
terminer mes études», se souvient Ruben
avec reconnaissance. «J’ai largement
remboursé I’argent qui m’a été prété. Si on
donne la chance aux gens, ils
s’intégrent ! »

Depuis que la dictature est tombeée, ce
passionné de tango argentin retourne
régulierement dans son pays, ou il a
acheminé une vingtaine de pianos
neuchételois en faveur du conservatoire de
Cordoba, comme un dernier geste a sa
patrie.

Argentine en bref

Superficie : 2,8 millions de km* (plus de
cing fois la France).

Population : 40,6 millions d’habitants
(pour 62,6 millions en France).

Capitale : Buenos Aires.

Chef de P’Etat: Cristina Fernandez de
Kirchner, élue en 2007 et réélue en 2011,
centre-gauche.

Histoire récente: 1973: Apres des
dizaines d’années d’instabilité politique et
de dictatures, des élections raménent Juan
D. Peron au pouvoir. Il décede en 1974.
1976 : coup d’état militaire, la junte se
distingue pour son mépris des droits de
I’homme. 1982 : la defaite de la guerre
des Malouines face a la Grande-Bretagne
ramene les civils au pouvoir. 2001 : le
pays Vit une crise économique sans
précédent, plongeant plus de la moitié de
la population dans la  pauvreté.
L’Argentine est reconnue pour le bon
niveau d’instruction de ses habitants et
représente  une des plus grandes
économies d’Amérique latine.

Statistiques : 29 Argentins résident dans
le canton de Neuchétel.
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