Vivre ici en venant d’ailleurs

« Mon pays, c’est la Suisse »

Keber Firaol s’est naturalise 12 ans apres
son exil forcé.

Aux Geneveys-sur-Coffrane, Keber Firaol
aime la tranquillité et la gentillesse des
gens. Dans son appartement, des
photographies de sa maman, de lui aux
Etats-Unis, notamment devant la statue de
la liberté, une croix orthodoxe, et un ordre
impeccable. Il montre quelques photos de
ses freres et sceurs tous exilés. Deux aux
Etats-Unis, une aux Pays-Bas et un autre
en Norvege. Lui a quitté I’Ethiopie en
1999, a 18 ans. « Il n’y avait pas d’avenir
dans mon pays en ce temps-la », explique
Keber, avec réserve. « Je ne voulais pas
faire ’armée et étre enr6lé dans la guerre
contre 1’Erythrée », murmure-t-il. Par
pacifisme et amour de la liberté, c’est avec
un visa de tourisme, qu’il s’envole pour
I’Italie, avant de se rendre en Suisse, «le
pays de la Croix-Rouge ». Une terre des
droits de [I’homme, pour lui, qu’il
imaginait, de surcroit, comme
extrémement riche avec des buildings a la
japonaise. Telle ne fut pas sa surprise en
arrivant dans la petite Genéve.

Il n’imaginait pas non plus que la solitude
serait si douloureuse. « Les premiers mois,
je pleurais tous les jours », se souvient-il.
Et les gestes du quotidien si difficiles pour
celui qui « était interdit de cuisine comme
tous les garcons, a cette époque, en
Ethiopie », et n’eu d’autre choix que de se
préparer a manger lui-méme dans le centre
pour requérant d’asile de Couvet. « Les
premiers mois, je n’ai mangé que des
spaghettis », raconte Keber en souriant.
« Ce qui m’a frappé aussi, ¢’est de voir que
des blancs demandaient [’asile », Se
souvient-il. Des Kosovars
essentiellement. ..

Changer de nationalité

Sa demande d’asile sera refusée. Il fera
recours et, finalement, au bout de 7 ans,
recevra un permis B humanitaire. Car,
entre-temps, Keber n’a pas cessé, malgré
son statut précaire, de travailler, un peu par
hasard d’abord puis par choix, dans la
restauration. A la plonge puis au service.
C’est avec ses collégues qu’il apprendra le
frangais sur le tas.

Toujours en avance, ne supportant pas les
gens en retard, il aime « soigner les gens »,
lui qui, enfant, imaginait devenir médecin
suite notamment & des cours pris avec la
Croix-Rouge justement. Etrange signe du
destin.

Réservé, timide, «comme tous les
éthiopiens », il dit s’étre ouvert en Suisse.
En 2011, il a obtenu sa naturalisation. Un
choix radical puisqu’il a dd, en vertu des
lois de son pays d’origine, renoncer a son
passeport éthiopien. « J’aime la Suisse,
pour sa liberté, sa démocratie. C’est mon
pays maintenant», explique Keber. « C’est
aussi plus facile pour voyager. On n’a
moins besoin de visa», raconte le
voyageur dans I’ame.

Il partira prochainement en vacances pour
la Paques orthodoxe en Ethiopie. « Pour
moi, Dieu, c’est ma vie ». S’il pratique
peu, il fait le Caréme, du 16 février au 12
avril. « Je ne sais pas comment ¢a se passe
en Grece ou en Russie, mais en Ethiopie, le
Caréme signifie qu’on ne mange pas de
viande, ni de produits laitiers, on ne boit
pas d’alcool, et on ne sort pas en
discothéque... Cela me permet d’étre en
contact avec les Dieux ».

Une mémoire d’éléphant

Keber Firaol est entré dans le monde de la
restauration par « la plonge » dans un hotel



de Chaumont. «Au début, j’ai paniqué.
C’était le premier boulot de ma vie... » A
sa fermeture, il trouve une place de serveur
a Spaghetti-Mix a Neuchatel, pendant 7
ans. Apres une formation dans le polissage
qui ne lui convient guere - « étre derriere
un bureau me faisait 1’effet d’une prison »
- il est engagé au restaurant indo-
pakistanais Paprika. Lui qui n’aime pas le
riz, mais apprécie toutes les autres saveurs.
Depuis 2009, il y sert avec maestria, doté
d’une mémoire d’éléphant — il ne prend
jamais de notes, méme quand ce sont de
tres grandes tablées — et d’un calme a tout
épreuve. Patente de cafetier en poche
depuis 2013, il aime le service, malgré le
stress, et des horaires tres difficiles (il
travaille midi et soir et tous les samedis).
« Sans famille, ¢a va, mais ce n’est pas une
vie normale », avoue le célibataire sans
perdre son large sourire.

Cette rubrique est soutenue par le Service
neuchételois de la cohésion multiculturelle.
Ce témoignage s’inscrit dans une série de
trois portraits consacrés aux migrants
travaillant dans la restauration.

Aline Andrey

L’Ethiopie en bref

1991, le FDRPE est au pouvoir. 1993:
Indépendance de I’Erythrée. Dés 1995, le
régime fédéral est dirigé par Meles Zenawi,
du FDRPE. 1998 : guerre entre I’Ethiopie et
I’Erythrée faisant 80000 morts en deux ans.
Suite au deécés de Zenawi en 2012,
Dessalegn lui succede. Des élections auront
lieu en mai.

Statistiques : 97  personnes  d’origine
éthiopienne résident dans le canton de
Neuchatel.

Superficie : 1 127 127 km2 (prées de 30 fois
la Suisse).

Population : 90 millions d’habitants.

Capitale : Addis-Abeba (2400 métres).

Chef de I’Etat : Haile Mariam Dessalegn
(premier ministre).

Histoire : Seul pays africain a ne pas avoir
été colonisé. L’Empereur Haile Sélassié
regne de 1930 a 1974, hormis pendant les
années d’occupation par 1’Italie fasciste.
1962 : I’Erythrée est annexée par I’Ethiopie.
Aprés une famine de grande ampleur, le parti
d’opposition, le Derg, dirigé par Mengistu,
provoque la démission de Sélassié.
S’ensuivent des années de terreur. La famine
de 1984-85 porte un coup au régime. Dés




