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« Je ne reconnais plus mon pays » 
 
 
Pasang a grandi dans un Tibet, 
transformé par la révolution cultuelle 
chinoise. Après avoir renoué avec ses 
racines religieuses auprès de Dalaï Lama 
en Inde, elle s’est installée à Serrières, 
puis à Cornaux, où elle vit avec son mari 
suisse et ses deux enfants.   
 
L’enfance de Pasang sent bon le thé au 
beurre de yak, le filage de la laine le soir 
au coin du feu, les histoires racontées par 
sa grand-mère, les nuits d’hiver passées sur 
des nattes en laine de yak, blottie contre 
ses proches. Cette femme tibétaine est née 
juste avant le début de la révolution 
culturelle chinoise durant la seconde moitié 
des années soixante, mais elle ne connaît 
pas l’année exacte de sa naissance. « J’ai 
dû inventer une date pour mon passeport ! 
Ma mère était très jeune et c’est ma grand-
mère qui m’a élevée. Mes parents ne se 
connaissaient pas avant de se marier : leur 
union a été arrangée par la famille, comme 
le voulait la tradition », raconte Pasang de 
sa voix douce.  
 

Chinois majoritaires 
 
Aînée de six frères et soeurs, elle a grandi 
à soixante kilomètres de Lhassa, dans un 
village de 250 habitants qui se situe sur le 
tracé de la nouvelle ligne ferroviaire reliant 
Lhassa à Pékin. « Beaucoup de paysans ont 
été expropriés, ils ont été payés, mais 
l’argent est une valeur périssable », soupire 
Pasang qui ne reconnaît plus le village de 
son enfance. Les constructions à plusieurs 
étages ont remplacé les maisonnées 
tibétaines et les habitants d’origine 
chinoise sont aujourd’hui majoritaires. « A 
l’époque, ils occupaient les postes de 
l’administration mais aujourd’hui, ils sont 
partout ! Ils ont ouvert de nombreux 

commerces, alors que les Tibétains font les 
bas travaux. »  
Enfant, Pasang a suivi sa scolarité en 
chinois, apprenant la discipline et les 
chants communistes. « On nous demandait 
souvent ce que disaient nos proches à la 
maison. Ma famille, comme celles de mes 
camarades de classe, ne parlaient jamais du 
Dalaï Lama, on avait trop peur », confie la 
Tibétaine, en regardant le visage souriant 
du guide spirituel tibétain désormais 
accroché au mur de sa cuisine à Cornaux.  
 

Retour aux sources 
 
Après dix ans d’école, la propagande a fait 
son effet sur la jeune Pasang. Adolescente, 
elle portait fièrement le costume mao et 
elle ne savait pas prier. Son grand-oncle, 
un moine à l’aura internationale nommé 
Lama Yeshe, a estimé qu’elle devait 
renouer avec sa tradition spirituelle. 
Suivant les conseils de ce sage connu pour 
avoir diffusé le bouddhisme tibétain en 
Occident, les parents de Pasang 
l’envoyèrent en Inde à Daramsalah, où 
réside le Dalaï Lama. « C’était une période 
exceptionnellement favorable pour obtenir 
en visa, mais une fois là-bas, je n’ai plus 
pu rentrer », raconte Pasang qui est resté 
cinq ans dans la nouvelle capitale du 
bouddhisme tibétain. « Je confectionnais 
les costumes des lamas. J’ai appris 
l’histoire de notre pays et la pratique de la 
religion. »  Aujourd’hui, elle est devenue 
une fervente adepte du bouddhisme. Dans 
sa maison, une pièce est réservée à la 
vénération des divinités. Tous les matins, 
elle ou son mari prépare les offrandes : de 
l’eau et du thé au beurre sont versés dans 
de petites coupelles aux pieds des statues. 
« Au Tibet, la plus belle pièce était 
traditionnellement réservée à la pratique 
religieuse. Aujourd’hui, ces temples sont 



cachés dans des remises, loin des regards 
indiscrets », explique Jean-Georges, 
l’époux de Pasang. Ce Suisse passionné de 
bouddhisme a rencontré sa femme, alors 
qu’il venait tous les ans suivre les 
enseignements du Dalaï Lama à 
Daramsalah. L’entente entre eux a été 
immédiate et profonde, signe pour les 
Tibétains que le couple s’était déjà 
rencontré dans une vie antérieure. Pasang a 
rejoint Jean-Georges à Serrières, où elle a 
découvert avec douleur un monde où l’on 
ne souriait pas aux inconnus. « Mon 
arrivée ici a été très difficile. Je ne parlais 
pas un mot de français et je me sentais très 
seule, confie la Tibétaine. Nous avons eu 
deux fils et j’ai passé la plupart de mon 
temps à les élever. » Le nom de l’aîné, 
Tenzin, a été choisi par des moines proches 
du Dalaï Lama et le second s’appelle 
Tashi, ce qui signifie « bonheur ». 
 

Le Tibet transformé 
  
Cette mère de famille est retournée deux 
fois sur le « toit du monde » en 1993 puis 
en 2002. Mais ce dernier voyage n’avait 
rien d’un retour aux sources. « Je ne 
reconnaissais plus mon pays ! En quelques 
années, tout a changé, s’exclame 
l’habitante de Cornaux. A Lhassa, on 
trouve des discothèques et des prostituées 
au pied du Potala, l’ancien palais du Dalaï 
Lama. A l’intérieur, de faux lamas 
d’origine chinoise sont là pour surveiller et 
demandent de l’argent avant d’être pris en 
photo ! » Même dans la famille de Pasang, 
les changements sont criants, la 
préparation de plats tibétains est devenue 
exceptionnelle et les mots chinois 
s’immiscent dans le langage. La révélation 
a été dure : Pasang ne se sent plus chez elle 
au Tibet. « Beaucoup de Chinois y sont 
nés. Pour cette nouvelle génération, c’est 
aussi leur pays. Je le comprends en voyant 
mes enfants : ils se sentent neuchâtelois, 
car ils ont toujours vécu ici. » Pasang n’a 
toutefois pas abandonné son rêve d’un 
Tibet libre et indépendant, comme le 
revendique une affichette à l’entrée de sa 

maison. Une demande qui imprègne ses 
prières de tous les jours...  
 
Cette rubrique, soutenue par le bureau du 
délégué aux étrangers du canton de 
Neuchâtel, se veut un apport constructif 
dans la compréhension interculturelle et 
souligne la diversité de la communauté 
étrangère neuchâteloise.  
 
Valérie Kernen 
 
 
 
Le Tibet en bref 
 
Superficie : 1'221 000 km2  (plus de deux 
fois la France). 
Population : 2’480 000 habitants (60,5 
millions en France). 
Statut : Région autonome de la 
République populaire de Chine. 
Capitale : Lhassa. 
Economie : L’élevage constitue l’essentiel 
des ressources (moutons, chèvres, yaks). 
Histoire : VIIe siècle : fondation de 
Lhassa. VIIIe siècle : les Tibétains font des 
incursions en Chine et agrandissent leur 
empire. 1042 : arrivée au Tibet du moine 
indien Atisha, à l’origine  du bouddhisme 
tibétain. 1207 : domination mongole. 
1642 : le Dalaï Lama, placé au pouvoir, 
instaure un régime théocratique. 1751 : la 
Chine envahie le pays. 1912 : aidé par les 
Britanniques, les Tibétains chassent les 
Chinois. 1950 : l'Armée populaire de 
libération occupe le Tibet. 1959. Le Dalaï 
Lama part en exil. 1965 : le pays est doté 
du statut de région autonome. 1989 : le 
Dalaï Lama reçoit le Prix Nobel de la Paix. 
1999 : un rapport du « Centre tibétain pour 
les droits humains et la démocratie » 
dénonce la pratique courante de la torture 
contre les prisonniers politiques, militants 
pour l’indépendance du Tibet.  
Statistiques : six personnes d’origine 
tibétaine résident dans le canton de 
Neuchâtel, dont cinq sont actuellement  
demandeurs d’asile. 

 


