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De la guerre à l’horlogerie 
 

Mère de deux enfants, Ayna est arrivé de 

Tchétchénie à 18 ans pour demander 

l’asile avec son époux.  

 

« J’aime mon pays et la solidarité que 

l‘on rencontre en Tchétchénie mais là-bas 

les gens sont abîmés par la guerre. Je suis 

heureuse que mes enfants grandissent ici, 

qu’ils n’aient pas la même vie que moi », 

confie Ayna de sa voix calme et posée. 

Cette femme de 26 ans est arrivée en 

Suisse il y a 8 ans, enceinte de quelques 

semaines, en compagnie de son mari. Ils 

ont d’abord été hébergés au Centre 

d’accueil de la Prise Imer dans le canton de 

Neuchâtel, avant d’être placés en 

appartement à La Chaux-de-Fonds. A 19 

ans, la jeune Tchétchène a accouché de son 

premier enfant, bien loin des siens et de la 

vie qui avait été la sienne.  

Cette jeune femme aux doux yeux verts 

porte un bagage de vie peu ordinaire 

marqué par deux guerres et des traditions 

cultuelles qui seront lourdes de 

conséquences pour sa famille. « Mon père 

a été condamné à 8 ans de prison, peu 

avant ma venue au monde, car il avait tenté 

de venger son frère policier, assassiné. 

Chez nous, la justice se fait souvent par le 

sang et sans passer par les tribunaux. Je 

suis très en colère contre cette tradition qui 

a détruit ma famille. Lorsque mon père est 

ressorti de prison, il n’a plus jamais été le 

même. Je ne l’ai jamais connu tendre et 

aimant. » 

 

Enfance bombardée 

 

Ayna a grandi à Goudermes, 2
e
 ville de 

Tchétchénie, puis chez ses grands-parents 

en campagne pour s’éloigner des bombes 

déversées par Moscou. « Presque toutes les 

nuits, nous devions nous réfugier à la cave, 

mais en ville, c’était pire, les 

bombardements avaient lieu nuit et jour», 

raconte Ayna qui avait 8 ans lorsque la 

guerre a éclaté en 1994. Son cœur est 

devenu dur, comme elle dit, à force de 

côtoyer la mort et la destruction. Mais elle 

n’a pas une vision dualiste de ce conflit 

aux forces pourtant très inégales. « Je 

voyais sur les chars de jeunes hommes 

russes. Ils avaient des yeux effrayés et 

parfois pleins de larmes. C’était des 

adolescents, qui servaient de chair à canon 

», raconte cette femme qui comprend aussi 

le désespoir des jeunes Tchétchènes 

auteurs d’attentats suicides. « Je me 

souviens d’un garçon qui s’est fait exploser 

près de mon école. Je le connaissais ! Ses 

deux parents avaient été tués par les 

Russes. Il était brisé.» Ayna se sent 

privilégiée d’avoir pu quitter sa terre 

natale, même si son exil est lié à d’autres 

circonstances difficiles, qui ont frappé son 

époux.  

 

Mariage éclair 

 

La jeune femme s’est mariée à 18 ans avec 

un homme qu’elle ne connaissait pas la 

semaine précédente. « J’ai accepté les 

fiançailles à condition de pouvoir 

poursuivre mes études », raconte la 

Tchétchène qui souhaitait devenir pédiatre. 

« Mais ça ne s’est pas passé ainsi. » Les 

noces réglées entre les Anciens de chaque 

famille ont été rapidement prononcées et 

quelques mois plus tard, Anya a dû fuir le 

pays avec son conjoint menacé de mort par 

le régime en place. Après un périple 

harassant à travers l’Europe, le jeune 

couple est arrivé en Suisse pour demander 

l’asile, qu’il a fini par obtenir.  

Aujourd’hui mère de deux enfants, Ayna 

travaille à 100% comme ouvrière visiteuse 

dans l’horlogerie.  Dotée d’une rare force 

de vie, elle apprécie ce qu’elle a, plutôt que 

de s’appesantir sur le passé ou cultiver des 



aspirations qu’elle estime ne pas être à sa 

portée. Même à distance, la plupart de ses 

choix sont dictés par la tradition et sa 

famille restée au pays. 

 

 

Au pays des sourires 
 

« Lorsque je suis arrivée ici, je me 

demandais pourquoi on me souriait ainsi. 

Je pensais qu’on se moquait de moi, je 

n’étais pas habituée à ça ! En Tchétchénie, 

les gens ont le visage fermé, ils sont 

brisés par ce qu’ils ont vécu», raconte 

Ayna qui a désormais le sourire facile mais 

qui avoue avoir, derrière son masque de 

douceur, un tempérament sanguin. « A mes 

débuts ici, j’étais très agressive, prête à 

exploser. Et entendre les gens râler à cause 

de leur boulot et de la routine m’irritait au 

plus haut point. Je me disais : ici, on 

déprime parce que tout va bien ! » La jeune 

mère de famille comprend aujourd’hui 

mieux le fonctionnement helvétique et 

tombe dans certains de ses travers. 

« Parfois, j’oublie d’appeler ma maman 

parce que j’ai trop de choses en tête, cela 

m’aurait semblé impensable autrefois », 

explique Ayna qui passe une grande partie 

de son temps à travailler et à s’occuper de 

ses enfants. A 26 ans, sa réalité est loin des 

boîtes de nuit et de l’insouciance.  
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Tchétchénie en bref 

 

Superficie : 19 300 km
2
 (environ la 

moitié de la Suisse). 

Population : 1 million d’habitants (7 

millions en Suisse). 

Capitale : Grozny. 

Religion : musulmane. 

Ressources naturelles : pétrole. 

Histoire récente : 1991 : proclamation de 

l’indépendance de la Tchétchénie, non 

reconnue par la communauté 

internationale et contestée par la Russie, 

qui lance une offensive militaire en 1994. 

1996 : accord de paix conclu mais la 

région reste marquée par des rébellions 

violemment réprimées, des actions de 

guérilla et de terrorisme. 1999-2000: 

nouvelle guerre initiée et remportée par 

Moscou. 2003 : Réintégration de la 

Tchétchénie en tant que République de la 

Fédération de Russie. La région est placée 

progressivement entre les mains de forces 

locales tchétchènes loyales à Moscou.  

2007 : la Cour européenne des droits de 

l’homme reconnaît la Russie coupable de 

violations systématiques des droits 

humains en Tchétchénie (exécutions, 

tortures, disparitions). A noter que des 

rebelles tchétchènes ont également 

commis de graves crimes à l’encontre des 

civils.  
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