
Vivre ici en venant d’ailleurs 

 

Le coiffeur philosophe 
 

 

D’origine irakienne, Hamed a quitté son 

pays les ciseaux à la main, après avoir 

survécu à la guerre Iran-Irak. 

 

« J’adore mon travail, couper les cheveux 

est un art et j’apprécie le contact avec les 

clients», s’exclame Hamed, avec une 

chaleur et une distinction tout orientale. 

Cet Irakien adepte de philosophie et de 

littérature a appris son métier à 

l’adolescence avec son oncle. « J’ai 

commencé en balayant les cheveux par 

terre», sourit-il, trente ans plus tard.  

Cet homme à la fois ouvert et discret est né 

à Bassora au sud de l’Irak dans une famille 

de classe moyenne. Son père travaillait 

dans le pétrole, faisant de la prospection de 

nouveaux gisements. « Nous avons parmi 

les plus grandes réserves au monde», 

rappelle Hamed, dont la mère a été 

enseignante, avant de devenir mère de… 

huit enfants. « Les Irakiens sont des gens 

travailleurs et éduqués. Nous connaissons 

l’histoire du monde et nous aimons 

apprendre », raconte cet homme, qui 

voulait toujours être le premier de la 

classe.  

 

Les ciseaux au front 

 

En tant qu’aîné, il soutenait ses parents dès 

qu’il le pouvait. A 14 ans, il a échangé ses 

livres contre une kalachnikov pour 

remplacer son père au sein de l’armée de 

milice. « Il s’agissait de surveiller une 

usine stratégique pour le régime dans le 

cadre de la guerre Iran-Irak », se souvient 

Hamed qui est ensuite retourné à l’école. 

Cette guerre, il allait la voir de près 

quelques années plus tard. A 17 ans, une 

fois sa demi-licence de management en 

poche, il est envoyé au front dans le cadre 

de son service militaire obligatoire. « Tous 

les hommes jusqu’à 45 ans étaient 

mobilisés. Dans le pays, il ne restait que 

les vieux, les femmes et les enfants », se 

souvient Hamed, qui a servi pendant 4 ans, 

quasi jusqu’au terme du conflit en 1988. 

« En tant que coiffeur, j’ai été privilégié, 

car je me retrouvais souvent en troisième 

ligne pour couper les cheveux des soldats. 

C’était nécessaire et bénéfique pour le 

moral. Durant ces moments, on s’accroche 

à des gestes qui sécurisent, manger, se 

laver, se raser. Certains décoraient les 

bunkers avec des dessins d’enfants, ce sont 

de petites choses qui permettent au cœur de 

ne pas s’assécher », analyse Hamed, qui a 

été blessé deux fois par des bombes. Mais 

les expériences douloureuses de cette 

période, il n’en parle pas. « Ça ne sert à 

rien de ressasser les mauvais souvenirs. 

J’ai vécu une guerre comme plein d’autres 

êtres humains avant et après moi. »  

 

L’envie de voyage 

 

De retour à la vie normale, Hamed rêvait 

de liberté et d’aventures. Après avoir 

économisé durant quelques années, il est 

parti en Jordanie, où il a travaillé comme 

coiffeur. Il a ensuite l’occasion 

d’embarquer pour Chypre, comme 

voyageur clandestin. « Le capitaine du 

navire était au courant et j’ai dû payer 

2000$ pour le voyage », précise Hamed 

qui est resté deux ans dans ce pays avant 

de retourner à Amman, où il a ouvert un 

salon de coiffure avec des associés. 

L’originalité de leur concept fait mouche et 

attire des clients d’un certain standing, et 

notamment des étrangers. Parmi eux, un 

Neuchâtelois, étudiant en Jordanie. « Nous 

sommes devenus amis et même 

colocataires ! Il est ensuite devenu mon 

beau-frère, car je suis tombé amoureux de 

sa sœur », confie Hamed qui a lâché sa vie 

jordanienne en 2002 pour se marier et 



s’installer à Neuchâtel. Sa profession allait 

une nouvelle fois faciliter son intégration. 

« Après 28 jours, j’avais un emploi. Je ne 

parlais pas encore français mais je savais 

manier les ciseaux », sourit-il. Père d’un 

garçon de 8 ans, il travaille aujourd’hui 

dans un salon tenu par un compatriote 

irakien à Neuchâtel. Au fil des coupes de 

cheveux, Hamed a développé un regard 

aiguisé sur la nature humaine en écoutant 

ses clients en Suisse, Jordanie, Chypre ou 

Irak. 

 

 

 

Non à l’individualisme ! 
 

« J’aime beaucoup Neuchâtel, c’est une 

belle petite ville », estime Hamed qui a 

grandi dans une métropole de 1,5 million 

d’habitants sous des chaleurs insoutenables 

au sud de l’Irak. « L’été, il peut faire 

jusqu’à 55°C ! » En Suisse, ce coiffeur 

passionné a découvert de nouveaux loisirs 

avec la pêche qu’il a pratiquée durant des 

années. Bien intégré, il regrette néanmoins 

l’individualisme de la société helvétique. 

« Ici, demander de l’aide est une honte, 

alors que c’est l’occasion d’un moment de 

partage ! J’aimerais aussi que le monde 

matériel prenne moins de place. Ça ne 

m’intéresse pas de parler de voitures ou de 

mobilier, je préfère découvrir le cœur des 

gens, ce qu’il y a à l’intérieur, derrière les 

apparences. » 

 

L’Irak en bref 

 

Superficie : 438 000 km
2
 (plus grand que 

l’Italie, le Portugal et la Suisse réunis) 

Population : 32,7 millions d’habitants 

(pour 79 millions en Italie, Portugal et 

Suisse).  

Capitale : Bagdad. 

Chef de l’Etat : Président : Jalal 

Talabani, kurde, élu en 2005. Premier 

ministre : Nouri al-Maliki, chiite, dirige 

un gouvernement d’union nationale, 

incluant des représentants sunnites, chiites 

et kurdes.  

Histoire récente: 2003 : Chute de 

Saddam Hussein, suite à l’invasion 

américaine. Le pays sombre dans le chaos 

poussant à l’exil des centaines de milliers 

d’Irakiens. 2008 : Les attentats et les 

kidnappings touchant les civils se font 

plus rares. 2011 : Les dernières troupes 

américaines se retirent. 2013 : La situation 

reste volatile avec de nombreuses tensions 

intercommunautaires. Bâti sur les terres de 

l’ancienne Mésopotamie, l’Irak est un des 

berceaux de notre civilisation. 

Statistiques : 104 Irakiens résident dans 

le canton de Neuchâtel. 
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