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« Nous avons marché de nuit pendant deux mois » 
 
 
Amira vit dans les Montagnes 
neuchâteloises depuis plus de 20 ans. Elle 
a construit sa vie ici, après avoir quitté 
l’Erythrée avec trois de ses jeunes frères et 
soeurs. Elle avait 15 ans. 
 

Lorsqu’elle prépare du café érythréen, 
Amira s’assied sur un petit tabouret à vingt 
centimètres du sol. Devant elle, un trépied 
contenant du charbon lui permet de faire 
bouillir le breuvage… au milieu de sa 
cuisine au carrelage étincellent. « Ça me 
prend deux heures pour faire un café de 
manière traditionnelle, je trouve des grains 
non torréfiés à la Semeuse et je prépare 
tout moi-même. Le goût, au final, est très 
différent», raconte Amira avec un grand 
sourire. Cette Erythréenne, mère de deux 
enfants, adore partager les us et coutumes 
de son pays, c’est un moyen pour elle de 
ne pas oublier d’où elle vient. Issue d’une 
famille de neuf enfants, elle a grandi dans 
un quartier résidentiel de la capitale, 
Asmara, dans une maison entourée d’un 
joli jardin.  
 

La guerre et ses privations 
 
« Nous étions treize pour trois chambres 
mais nous faisions partie des privilégiés. 
Notre mère se démenait pour trouver de la 
nourriture, car il n’y avait plus rien à cause 
de la guerre, mais elle se débrouillait 
toujours pour trouver quelque chose ! Nous 
avions souvent plus que nos voisins », se 
souvient Amira qui retourne régulièrement 
dans son pays, malgré la guerre civile qui 
gangrène actuellement l’Erythrée. 
Lorsqu’elle était petite, le conflit était d’un 
autre ordre : le pays, ancienne colonie 
italienne, se battait pour obtenir son 
indépendance face à l’Ethiopie, à laquelle 
il avait été rattaché. Ce qui fut possible… 

mais après 50 ans de luttes acharnées et 
des milliers de morts.  La guerre, vue au 
travers du regard de petite fille d’Amira, se 
résume par quelques images fortes: des 
coups de feu alors qu’elle s’amusait 
dehors ; l’intrusion dans sa maison des 
militaires éthiopiens, qui retournaient 
tout… même la farine ; la lumière éteinte 
le soir pour ne pas attirer l’attention ; le thé 
que personne ne buvait car il n’y avait pas 
de sucre. Mais Amira préfère se souvenir 
des bons moments plutôt que de ressasser 
les douleurs du passé. Peu de gens 
connaissent la manière dont elle a dû 
quitter son pays.  
 

Une longue marche 
 
A 15 ans, elle est partie sur les routes de 
l’exil avec sa sœur jumelle et deux de ses 
jeunes frère et sœur, également des 
jumeaux. « Mon oncle est venu nous 
chercher à la sortie de l’école et il nous a 
confiés à un passeur. Nous n’avons même 
pas pu dire au revoir à notre maman », 
soupire Amira qui est partie à pied avec 
une quinzaine de compagnons d’infortune. 
« Nous avions des cloques à force de 
marcher et je suis tombée gravement 
malade. On se déplaçait uniquement de 
nuit. Le jour, on se cachait dans les 
broussailles pour éviter les militaires. » 
Dans les endroits moins dangereux, le 
groupe était accueilli et nourri par la 
population locale, qui leur prêtait aussi 
parfois des chameaux. Après deux mois de 
marche, Amira et ses frères et sœurs sont 
arrivés au Soudan. Ils portaient les mêmes 
habits qu’ils avaient enfilé un beau matin 
pour aller à l’école. Ils n’avaient plus rien 
mais ils étaient sains et sauf. « Nous avons 
dû fuir ainsi, car les militaires éthiopiens 
recherchaient mon frère qu’ils accusaient 
d’être un espion. Il n’avait que 18 ans et 



son seul tort était de faire l’école 
buissonnière de temps à autre. Mais les 
soldats le voulaient et ils ont menacé ma 
mère de prendre tous ses enfants si elle ne 
leur donnait pas son fils. L’armée en était 
capable : nous l’avions vu exécuter des 
gamins du quartier sous les yeux de leurs 
parents», s’exclame cette femme 
courageuse, qui apprécie la chance d’avoir 
survécu à son pénible voyage. Beaucoup 
d’Erythréens sont décédés en tentant de 
quitter le pays, arrêtés par la faim ou les 
bêtes sauvages. « Parfois les passeurs 
dépouillaient les gens et les laissaient seuls 
en pleine brousse. C’est arrivé à un de mes 
frères aînés », se souvient Amira qui devra 
attendre huit ans avant de pouvoir à 
nouveau parler à sa mère… par téléphone. 
 

Sur un banc à Genève 
 
Du Soudan, ils ont pris l’avion et après 
avoir transité par l’Italie, ils se sont 
retrouvés sur un banc à Genève, à deux pas 
des services sociaux. « Le passeur nous a 
laissés là et nous a dit d’attendre. Nous 
n’avions jamais entendu parler de la 
Suisse, c’était l’hiver et on crevait de froid 
avec nos habits! » Par chance, une 
Erythréenne est passée par-là, elle a écouté 
leur histoire et les a emmenés aux services 
sociaux. « Le plus difficile avec les 
autorités helvétiques a été de leur prouver 
notre identité, sourit Amira. On était deux 
paires de jumeaux et en plus, on est né le 
même jour, à trois ans d’intervalle. Les 
policiers ne voulaient pas le croire ! 
Pourtant, c’est la vérité ! » Placés à la 
Chaux-de-Fonds, les quatre jeunes émigrés 
ont été logés à la Sombaille Jeunesse, seule 
structure pouvant les accueillir ensemble. 
Amira a ensuite travaillé dans une crèche, 
avant d’entrer comme ouvrière dans une 
entreprise horlogère, qu’elle quittera après  
neuf ans. « Nous nous sommes très bien 
intégrés en Suisse, raconte Amira. Mes 
sœurs sont parties à Genève mais moi, je 

suis toujours restée dans la région. » Cette 
femme pleine d’entrain vit actuellement au 
Locle avec son mari et ses deux enfants, 
dans un quartier majoritairement sicilien. 
Sa porte est toujours ouverte et 
l’hospitalité, pour elle, une seconde nature. 
« L’ambiance est très sympa ici, tout le 
monde se salue, on boit l’apéro dans le 
jardin avec les voisins. Pas besoins de se 
téléphoner ! Tout est très spontané… 
comme en Afrique », sourit Amira qui 
souhaite transmettre son héritage culturel à 
ses enfants, deux charmants petits métisses 
de 6 et 8 ans. Elle leur apprend sa langue, 
le tigrina, et les emmène avec elle en 
Erythrée, où vit toujours leur grand-
mère…  
 
Cette rubrique, soutenue par le bureau du 
délégué aux étrangers du canton de 
Neuchâtel, se veut un apport constructif 
dans la compréhension interculturelle et 
souligne la diversité de la communauté 
étrangère neuchâteloise.  
 
 
Rubrique spéciale Neuchàtoi 
 
Ce qu’elle aime le plus dans le canton de 
Neuchâtel : « La population. Les gens sont 
super sympas… surtout dans le Haut ! » 
Son lieu préféré : « La discothèque de la 
Chaux-de-Fonds. J’adore danser et je 
rattrape les années perdues : en Erythrée, il 
y avait toujours un couvre-feu le soir. » 
Son plat préféré : « J’adore la nourriture 
chinoise. » 
Ce qui l’a surprise à son arrivée en 
Suisse : « L’odeur de la fondue. » 
Ce qui lui manque le plus de son pays : 
« Sa mère, la famille et le soleil. »  
Ce qu’elle changerait au Locle si elle 
avait une baguette magique : « Rien ! » 
Sa devise: « Etre heureux avec ce que l’on 
a ! » 

 


