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« J’appartiens à une génération sacrifiée » 
 
 
Stefan habite au Val-de-Travers depuis 
plus de 40 ans. Ce Croate aujourd’hui 
grand-père est né dans les tourments de la 
Seconde guerre mondiale. Il a traversé le 
rideau de fer en 1966, pour des motifs 
politiques.  
 
« Dans ma vie, j’ai toujours dit en face ce 
que j’avais à dire. Ça m’a coûté l’exil », 
confie Stefan de sa voix légèrement 
rocailleuse. « Depuis que je vis en Suisse, 
j’ai appris à nuancer mes ardeurs, mais je 
reste fidèle à mes convictions ! » Ce 
Croate de 67 ans établi dans le Val-de-
Travers depuis plus de 40 ans a quitté l’ex-
Yougoslavie à pied et sans passeport, alors 
que le rideau de fer était verrouillé à 
double tours pour ceux qui comme lui 
étaient considérés comme des 
contestataires du régime. Très jeune, 
Stefan a expérimenté les injustices de ce 
système qui se proclamait « égalitaire et 
fraternel » et pour lequel son père s’était 
battu, au prix de sa vie. « Ma mère s’est 
retrouvée veuve à 29 ans avec quatre 
enfants», raconte Stefan, qui se souvient 
encore du froid sous ses pieds, lorsqu’il se 
rendait à l’école sans chaussure au mois de 
novembre. « Les inégalités du système 
communiste se voyaient jusque dans les 
salles de classes. Il y avait la théorie, ce qui 
était écrit dans la Constitution... et la 
réalité. Les enfants des notables du parti se 
nourrissaient de pain blanc et de lard, alors 
que je mangeais des galettes de maïs, dures 
comme du verre, tant elles étaient sèches. »  
 

Orphelin à 3 ans 
 
Stefan a eu un début d’existence 
tourmenté. Il est né en 1941, en pleine 
Seconde guerre mondiale, qui a mis à feu 
et à sang la Croatie, écartelée entre les 
partisans du régime croate fasciste et les 

autres, qui ont pris le maquis pour 
combattre auprès de Tito et des Alliés. Le 
père de Stefan, contrairement au reste de sa 
famille, a choisi le camp de la résistance, 
car il souhaitait promouvoir la liberté et 
l’égalité pour lui et ses enfants... qu’il ne 
verra pas grandir. Il a été tué dans une 
embuscade montée contre lui, lorsque 
Stefan avait trois ans. « Ses ennemis 
savaient qu’il reviendrait à la maison pour 
voir mon petit frère, qui venait de naître », 
raconte l’habitant de Couvet, qui se 
souvient de son père « comme dans un 
brouillard ». Il a mis longtemps à accepter 
la réalité de sa mort. Il l’a attendu pendant 
des années, scrutant la rue, espérant voir 
apparaître le chapeau rond de son papa, 
son héros. Il a hérité de son esprit résistant, 
intraitable dans ses convictions, multipliant 
les bagarres dans les préaux comme 
ailleurs. « J’étais un terrible ! On me 
mettait sur le dos toutes les crasses du 
village», sourit le Croate qui a aussi lutté 
pour de « justes causes », n’hésitant pas - à 
l’âge de sept ans !- à tenir tête aux forces 
de l’ordre qui venait confisquer l’unique 
vache de la famille, en raison d’un non-
paiement d’impôts. « A l’époque, les 
paysans devaient remettre à l’Etat du blé, 
de la viande, des pommes de terre, mais 
nous n’avions rien! Nous crevions de faim! 
Quand trois policiers sont venus chercher 
notre bête, je me suis interposé. Son lait 
nous nourrissait, c’était notre seule 
richesse. J’ai pris une hache et je leur ai 
dit, qu’ils devraient me tuer d’abord ! Les 
voisins s’en sont mêlés, précisant que mon 
père était mort pour Tito, mais en vain. » 
Stefan a alors frappé le bras d’un des 
agents du revers de sa hache. L’ordre a 
fusé : « Tuez-le », a crié le chef ! Mais, à la 
surprise générale, ses subalternes ont 
refusé d’obéir. « On n’a pas fait la guerre 
pour ça», ont-ils déclaré et ils ont 



rebroussé chemin. Pendant longtemps, les 
Anciens du village ont conté cette histoire 
qui a marqué les esprits. Mais le jeune 
Stefan ne s’est pas pour autant assagi, au 
point qu’il a été placé en internat au début 
de son adolescence. « Quelque part, ça m’a 
sauvé. J’ai été soumis à une discipline 
militaire mais j’ai eu accès à une bonne 
instruction», commente le Croate qui a 
ensuite trouvé une place d’apprentissage en 
mécanique au sein de la plus grande 
entreprise d’industrie lourde du pays. Une 
aubaine qui allait élargir son univers. « J’ai 
travaillé dans toute la Yougoslavie et avec 
de nombreux étrangers européens et 
américains, qui bossaient pour la 
coopération internationale. J’étais déjà 
critique envers le régime, mais le contact 
avec ces expatriés m’a ouvert les yeux 
encore plus grands sur la précarité de notre 
condition. Et bien sûr, je ne me gênais pas 
de le dire! »  
 

Espionné 
 
Stefan ne s’est pas tout de suite rendu 
compte des conséquences de son libre 
parlé. Il ne savait pas qu’un espion à la 
solde du parti communiste accompagnait 
les travailleurs dans tous leurs 
déplacements et notait scrupuleusement 
tout ce qui se disaient... en particulier lors 
des soirées bien arrosées. Stefan a été fiché 
comme mouton noir, sa carrière a été 
entravée et il risquait la prison. «Lorsque je 
l’ai appris, je me suis enfui par l’Italie avec 
deux compatriotes. On a emprunté de petits 
sentiers de montagne avec nos belles 
chaussures laquées », se souvient Stefan 
qui a ensuite tenté sans succès de trouver 
du travail au port de Marseille. 
« Finalement, on a décidé de s’engager 
dans la légion française, mais le traducteur 
nous en a dissuadé. Il nous a pris à part et 
nous a confié : ‘Regardez-moi, j’ai fait 
l’Indochine, je suis blessé à vie et je n’ai 
pas de famille. Ne faites pas la même 
bêtise !’ Il nous a filé à chacun 20 francs et 
nous avons quitté le lieu de recrutement. » 
Stefan s’est ensuite rendu à Pontarlier où il 

a trouvé son premier emploi en usine grâce 
à un compatriote. Mais le jeune Croate 
n’était pas au bout de ses surprises. Sa 
petite copine restée au pays attendait un 
enfant de lui. Elle l’a rejoint en France où 
elle a donné la vie à une petite fille, la 
première d’une fratrie de quatre enfants. 
Stefan a par la suite trouvé un emploi chez 
Dubied, qui l’aidera à obtenir un permis B, 
ainsi qu’un appartement à Couvet. Après 
avoir souffert d’une hernie discale, le père 
de famille est retourné sur les bancs 
d’école à Bienne, pour suivre une 
formation de micromonteur, un métier dont 
il apprécie la minutie. « Malheureusement, 
mes ennuis de santé ont entravé la fin de 
mon parcours professionnel, regrette 
Stefan. J’appartiens à une génération 
sacrifiée. Nous avons ouvert la porte mais 
ce sont nos enfants qui auront la chance de 
réussir en Suisse. »  Ce patriarche 
aujourd’hui divorcé parle de sa 
descendance, les yeux brillants de fierté. 
Un de ses fils travaille comme policier 
dans le canton et l’autre est fonctionnaire à 
l’Etat de Neuchâtel. « Et je suis deux fois 
grand-père », s’exclame-t-il, impatient de 
voir venir les suivants. Après neuf mois 
d’essai, il a renoncé à passer sa retraite en 
Croatie, où il était parti en 2007. Il est 
rentré au Vallon le sourire aux lèvres. « Ma 
vie d’ici me manquait trop », confie cet 
homme, qui s’habille toujours sur son 31, 
même pour aller au bistrot du village, boire 
un café ou une absinthe. 
 
 
Cette rubrique, soutenue par le bureau du 
délégué aux étrangers du canton de 
Neuchâtel, se veut un apport constructif 
dans la compréhension interculturelle et 
souligne la diversité de la communauté 
étrangère neuchâteloise.  
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La Croatie en bref 
 
Superficie : 56 540 km2 (comme la Suisse 
et la moitié de la Belgique). 
Population : 4 550 000 habitants ( pour 
7,4 millions en Suisse). 
Capitale : Zagreb. 
Chef de l’Etat: Stipe Mesic ( depuis 2000 
et réélu en 2005).  
Langues : croate (off.), serbe, italien, 
hongrois. 
Religion principale : catholique. 
Histoire : La Croatie est sous domination 
hongroise durant un millénaire, avant de se 
rattacher en 1919 à ce qui deviendra la 
Yougoslavie en 1929. 1941 : la Croatie 
forme un Etat indépendant, proche de 
l’Allemagne nazie et de l’Italie fasciste. 
1945 : naissance de la République fédérale 
socialiste de Yougoslavie, dirigée par Tito. 
1980 : à la mort de Tito, la Yougoslavie 
fait face à une résurgence des 
nationalismes. 1991 : la Croatie avec la 
Slovénie sont les deux premiers territoires 
à déclarer leur indépendance, marquant le 
début du démantèlement yougoslave. Une 
guerre éclate entre les Croates et les 
Serbes, qui garderont la mainmise sur un 
quart des terres croates. 1992 : 
reconnaissance par la communauté 
internationale de la Croatie. 1995 : au 
terme d’opérations militaires et 
diplomatiques, la Croatie rétablit sa 
souveraineté sur la quasi-totalité de son 
territoire. 1999 : le décès du président 
Franjo Tudjman, en place depuis 1990, met 
un terme à un régime marqué par le 
nationalisme et l’autoritarisme. 2000 : 
modification de la constitution et début 
d’une période de croissance économique. 
2005 : ouverture des négociations 
d’adhésion à l’Union européenne, qui 
pourrait se concrétiser d’ici à 2010.  
Statistiques : 113 personnes d’origine 
croate résident dans le canton de 
Neuchâtel. 
 
 
 


