
Vivre ici en venant d’ailleurs 

 

Caméléon migrateur 
 

Le voyage rythme la vie de César Evora. 

Après une enfance capverdienne et une 

adolescence sénégalaise, il vit en Suisse 

depuis 31 ans. 

 

« Je m’asseyais sur un rocher, je regardais 

au loin. Je voyais tous ces paquebots, et je 

me disais, il faut que j’y aille. La lune 

vagabondait dans l’espace…» C’est de ses 

longs face-à-face avec l’océan que César a 

peut-être développé son âme de poète. Né en 

1960, il n’a alors que quelques années, mais 

sait déjà qu’il quittera un jour son pays, 

comme la majorité de ses compatriotes 

fuyant les années de sécheresse du Cap-

Vert ; comme sa mère, nourrice à Dakar dans 

de riches familles européennes ; comme son 

frère Orlando, cuisinier dans la marine 

marchande hollandaise.  

«Malgré leur aide, nous vivions dans la 

pauvreté», se souvient César. Une pauvreté 

adoucie par la musique, «la matière 

première» de l’archipel, et bercée par 

l’amour de sa tante, celle qui partira aux 

Etats-Unis rejoindre son fils. «Je 

m’accrochais à sa robe, mes larmes 

emplissaient l’océan. Elle a agité son 

mouchoir jusqu’à ce que son bateau ne soit 

plus qu’un point sur l’horizon.» Quelques 

semaines plus tard, c’est à lui de prendre le 

large avec sa mère et son frère Adalberto. 

Direction : «L’Afrique, la mère patrie». 

Après un voyage riche en péripéties, le petit 

clandestin passe la douane suisse qui, 

comme un signe du destin, représentait alors 

les intérêts portugais dans le port de Dakar. 

«Le douanier a fermé les yeux.» Et le 

Sénégal lui a ouvert les bras.  

Sa première surprise : «Les hommes 

s’habillaient comme des prêtres !» La 

djellaba devient soutane pour l’enfant de 

choeur étonné aussi de voir « des noirs aussi 

noirs », puis «un blond aussi blond» lorsqu’il 

rencontre Alfred, le nouvel amour de sa 

mère. «Il va changer notre vie. Il va m’aider 

dans mes devoirs, m’aider à compter. Pour 

un Suisse, c’était pas compliqué !», raconte 

César en riant.  

 

La musique dans la peau 

 
C’est Alfred aussi qui, dans son retour au 

bercail, entraîne sa nouvelle famille. César 

arrive en novembre 1979, à 19 ans et demi, 

après une escale de plusieurs mois à 

Lisbonne chez l’un de ses frères. Passeport 

portugais et capverdien en poche, il reçoit 

d’office son permis B.  

«Arrivé en Suisse, à part le froid, je n’ai pas 

eu de choc. Grâce à Alfred, je connaissais 

déjà le pays avant même d’y mettre les 

pieds.» César s’intègre rapidement. Le 

français est sa langue - au même titre que le 

créole capverdien, le portugais, l’anglais et 

même le wolof - et la musique n’a pas de 

frontière.  

Percussionniste, choriste et chanteur dans 

plusieurs groupes de reggae, de musique 

africaine et capverdienne, sa vie d’artiste est 

ponctuée de petits boulots, de formations, et 

de tournées en Europe et en Jamaïque où il 

étanche sa soif à la source du reggae et s’y 

découvre une vocation humanitaire. Une de 

plus pour César qui entre au séminaire pour 

devenir prêtre, avant d’en sortir... Pour 

l’amour d’une femme. L’union donnera 

naissance à un fils, et à l’organisation 

Neuchâtel humanitaire créée pour acheminer 

du matériel scolaire au Cap-Vert. Un pont 

avec sa terre natale qu’il n’a encore jamais 

emprunté. Mais le poète musicien sait que 

son regard se portera, à nouveau, un jour, sur 

l’océan de son enfance. Avec un rêve dans 

ses bagages, celui de retrouver la trace de 

son père, militaire emprisonné pour avoir 

peint sur les murs ses convictions : «À bas le 

colonialisme ! Vive le Cap-Vert libre !»  

 

 

« Mon deuxième berceau » 

 
«C’est Alfred, le mari de ma mère, qui m’a 



donné les mots clés pour pouvoir me 

comporter ici. La première impression est 

l’absence de chaleur humaine. Mais c’est 

comme un feu dont tu ne vois pas les 

flammes. Il faut s’approcher de la source 

pour voir qu’il existe. Ensuite, quand un 

Suisse te donne la main, c’est pour la vie.» 

Au début des années 1980, les Africains sont 

rares à Neuchâtel. «On était obligé de se 

mélanger. Les ghettos n’existaient pas. À 

mes frères africains, je leur dis toujours que 

c’est à eux de changer de mentalité pour 

changer celle des autres. Même s’il y a du 

racisme, comme partout, c’est à nous d’aller 

vers les Suisses qui nous ont ouvert leurs 

portes.» S’il devait définir le Neuchâtelois 

? «Il va au travail, s’occupe de sa famille, 

mais pas de la vie de ses voisins. C’est 

quelqu’un de très vivant mais discret. J’aime 

les gens de ce pays. Neuchâtel, c’est mon 

deuxième berceau. Je ne suis pas Suisse sur 

les papiers, mais dans le cœur.» 

 

Cette rubrique est soutenue par le Service de 

la cohésion multiculturelle du canton de 

Neuchâtel.  

 

Aline Andrey 

 

 

Le Cap-Vert en bref 

 

Superficie : 4033 km2 (10 îles). 

Population : 500 000 d’habitants (sans 

compter la diaspora estimée à 700 000). 

Capitale : Praia. 

Chef de l’Etat : Pedro Pires. 

Histoire : Les îles sont vierges quand les 

premiers Portugais arrivent en 1456. 

L’archipel connaît la prospérité au 17e siècle 

grâce au commerce des esclaves, puis au 19e 

avec l’ouverture des lignes transatlantiques. 

Régulièrement, la famine, due aux 

sécheresses et au manque de matières 

premières, frappe les Capverdiens. En 1956, 

Amilcar Cabral fonde le Parti africain pour 

l’indépendance de la Guinée et du Cap-Vert 

(PAIGC). Le Cap-Vert obtient son 

indépendance en 1975 après la chute du 

dictateur Salazar. Le pays vit sous un régime 

socialiste jusqu’en 1990. Il s’ouvre alors au 

multipartisme. Stable politiquement, 

l’archipel a encore besoin économiquement 

de l’aide internationale et de sa diaspora plus 

importante en nombre que ses habitants. 

Statistiques : 22 personnes d’origine 

capverdienne résident dans le canton de 

Neuchâtel. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


