TEMOIGNAGE

« Nous sommes des enfants de la guerre »

Mui et Victor sont arrivés en Suisse dans
les années quatre-vingt, apres avoir subi le
régime des Khmers rouges au Cambodge
et la guerre du Vietnam. Originaires du
méme pays, ils se sont rencontrés a la
Braderie et ont élu La Chaux-de-Fonds
comme ville d’adoption.

Trois assiettes ont été déposées au centre
de la table: Muy, Victor, leurs trois
enfants et des cousines s’apprétent a
partager leur repas. Les baguettes a la
main, ils pincent la viande et les crevettes
jusqu’a leur bol de riz, posé dans leur
paume. Derriére le passe-plat, on entend
les clients de midi qui discutent en
savourant leur menu. Cette famille
cambodgienne est installée dans la cuisine
du Bamboo, un restaurant de spécialités
indochinoises a la  Chaux-de-Fonds.
«Lorsqu’on a ouvert en 1995, nous
n’avions pas de personnel, ni de machine a
laver la vaisselle, on travaillait a 200%.
Mais ¢a allait aussi! Mon mari est moi
sommes des drogués du travail », sourit
Mui qui maintient sa longue chevelure
noire en chignon a 1’aide d’un stylo-bille.
«Quand on arréte de bosser les douleurs
du pass¢ remontent a la surface...»,
ajoute-elle, plus sombre.

Rencontre a la Braderie

Mui et Victor sont nés au Cambodge dans
des familles d’origine sino-vietnamienne,
mais ils se sont connus... a la Chaux-de-
Fonds ! «Alors que j’étais réfugié a Paris,
je suis venu vendre des rouleaux de
printemps a la Braderie, raconte Victor
dans un francais impeccable. C’est ainsi
que j’ai rencontré ma femme immigrée en
Suisse. » Si le destin ne les avait conduit
en Europe, leur wunion aurait ¢été
improbable : Mui et Victor ne sont pas du

méme milieu. Le gérant-serveur-cuisinier
du restaurant « Le Bamboo » a grandi au
sein d’une famille bourgeoise, dans une
grande maison avec deux bonnes et un
chauffeur. Dés son plus jeune age, il a
baigné dans la culture francophone et a
suivi sa scolarité aupreés de peéres jésuites
francais. « Mon grand-papa vendait des
vélos Peugeot au Cambodge. Il a aussi
ouvert plusieurs restaurants spécialisés
dans la cuisine occidentale », raconte
Victor en s’activant derriere  ses
fourneaux... et son wok. Son pére était le
capitaine d’un navire marchant et les
devises ne manquaient pas, jusqu’a ce que
le Cambodge change de visage...

Bombardé par erreur

Pendant ce temps, Mui grandissait loin de
la capitale au sein d’une famille modeste et
nombreuse! Au début des années septante,
son village est bombardé par erreur par les
Américains. Mui avait « dix ou douze
ans » lorsqu’elle vit son univers réduit en
cendres. Puis ce fut la fuite. Durant six
mois, elle marcha avec sa famille pour
atteindre la  frontiére  vietnamienne,
traversant de larges étendues de foréts.
Parents et enfants se firent passer pour des
ressortissants vietnamiens et réussir « par
miracle » a passer de l’autre coté de la
riviere. Plus tard, Mui fera le chemin
inverse, risquant sa vie pour subvenir aux
besoins de ses huit fréres et soeurs. «Je
vendais des savons aux Cambodgiens et
des cigarettes aux Vietnamiens. C’était trés
dangereux, la mort était partout, j’ai vécu
des horreurs qui me hantent encorey,
commente cette femme avec douleur.

L’arrivée des Khmers rouges a également
poussé la famille de Victor sur les routes
de I’exil, mais par une voie plus
confortable et beaucoup plus rapide.



«Nous avons pris I’avion, juste avant que
la situation ne dégénére. Nous avons été
avertis a temps par nos relations », raconte
le Cambodgien, qui a obtenu le statut de
réfugié politique au Vietnam. « Mais avant
de nous enfuir, nous avons di briler toutes
nos photos de famille dans la cour arriere
de la maison. C’était ca le plus dur : devoir
effacer notre passé¢ ! Si nous ne 1’avions
pas fait, les Khmers rouges auraient pu
retrouver la trace de nos proches et les
exterminer. Ils éliminaient tous les
étrangers et les personnes aisées. Nous
répondions aux deux criteres. »

Arrivé a Saigon « les mains blanches et
vides », Victor a commencé a travailler. 11
avait dix ans. « En tant qu’ainé, je devais
montrer 1’exemple. Le réle du premier
enfant est primordial dans notre culture.
Les parents nous éduquent, puis c’est a
nous d’éduquer nos fréres et soeursy,
explique Victor. Le jeune émigré se langa
dans le commerce, portant des sacs de riz
ou vendant des denrées locales aux soldats
américains.

Exil en France

Ce Chaux-de-Fonnier de cceur a émigré en
France deux ans aprés la victoire des
communistes au Vietnam. Pour Victor, ce
régime a été plus dur a vivre que la guerre.
En quéte de liberté, lui et sa famille furent
accueillis par un oncle, serveur dans un
restaurant chinois a Paris. Durant six mois,
ils vécurent a dix dans un studio de 10m2,
sans toilettes, ni salle de bain. « Mes
parents nous payaient la douche publique
deux fois par semaine », se souvient Victor
qui n’a pas un mauvais souvenir de cette
période. « Quand on a connu la guerre, on
peut  tout  supporter»,  précise-t-il
sobrement. Lorsqu’il découvrit La Chaux-
de-Fonds en 1983, c’était pour lui «le
paradis sur terre »: la sécurité, un air pur,
des gens qui se saluent dans la rue, la
rencontre avec sa future femme, bref,
I’endroit idéal pour fonder une famille !
Mui était arrivée en Suisse en 1980, apres
avoir vécu plusieurs années dans des
camps de réfugiés au Vietnam. « Nous

avons beaucoup souffert de la faim. Je me
souviens avoir partagé un ceuf entre 12
personnes», s’exclame la Cambodgienne
qui n’oubliera jamais son arrivée a
I’aéroport de Ziirich ou elle a été lavée et
désinfectée « comme un animal. Vingt-
cing ans plus tard, cette mere de trois
enfants n’est pas guérie de ses blessures de
guerre, des douleurs « invisibles » qui se
cachent derriere son joli sourire.

Cette rubrique, soutenue par le bureau du
délégué aux étrangers du canton de
Neuchdtel, se veut un apport constructif
dans la compréhension interculturelle et
souligne la diversité de la communauté
étrangere neuchdateloise.

Cambodge en bref

Superficie :181 040 km2 ( un peu plus de
la moitié de I’ Allemagne)

Population : 14 144 000 personnes

Capitale : Phnom Penh

Langues :  khmer,
vietnamien

francais, anglais,

Dirigeants : Norodom Sihanouk Varman,
a nouveau proclamé roi en 1993 et Hun
Sen, chef du gouvernement.

Religion : majoritairement bouddhiste.

Economie : culture du riz, textile.

Histoire récente : XVIlle siécle: région
colonisée par les Vietnamiens. 1863 :
protectorat francais. 1953 : indépendance
du Cambodge. Le roi Norodom Sihanouk
bénéficie du soutien des pays socialistes et
de la France et maintient une politique de
neutralité. 1970 : il est renversé par un
coup d’état, appuyé par les Etats-Unis.
1973 : les Khmers Rouges prennent le
pouvoir et imposent une dictature
sanglante. De 1978 a 1989 : occupation du
Cambodge par [’armée vietnamienne.
1993 : élections libres et adoption d’une
nouvelle  constitution. 2003 :  crise
politique majeure suite aux dernicres
¢lections, il a fallu onze mois aux partis au
pouvoir pour aboutir 2 un compromis et
former un nouveau gouvernement.




